Ho passato oltre cinquant’anni della mia lunga vita tra le nuvole. Pilota militare e poi civile, spesso mi sono detto, guardando il mare dal cielo: “Prima o poi devo andare a vedere cosa c’è laggiù”. Finché un giorno un amico mi propose di acquistare una barca a vela, un piccolo Samourai espressamente consigliato “per le regate e la navigazione costiera”, Mamaroa. Dopo un apprendistato da autodidatta e un paio d’anni di crociere in Mediterraneo, decisi di partire verso ovest, inseguendo il sole tropicale fino ai Caraibi, attraverso un Atlantico che sembrava immenso dalla nostra barchetta armata solo delle sue vele e del sestante. Ma il vero obiettivo era più a nord, era il sole di mezzanotte, arrivare fin dove la banchisa polare non consente di andare oltre… L’isola di Spitzbergen, nell’arcipelago delle Svalbard, era la mia ossessione e la raggiunsi il 19 luglio 1980, dopo un viaggio di oltre 7000 miglia, ancora una volta a bordo di questo scafo in vetroresina di 7 metri. Tuttavia non ho mai considerato le mie navigazioni delle grandi imprese, ho sempre navigato per il piacere di scoprire, di sentirmi parte del mondo, insieme ai miei compagni di viaggio. Del resto, non mi sono mai considerato un marinaio, ma piuttosto un pilota di aeroplani prestato temporaneamente al mare. Questo libro è il racconto, sincero e senza veli, degli anni che ho trascorso tra le onde, in un’epoca in cui navigare significava ancora affidarsi al mare e alla propria capacità di leggere la natura.